Las tres violaciones de Mitzy

Por Isabel Mercado

23 de noviembre 2023

Mitzy le congelaron su infancia cuando tenía menos de 10 años. De pronto jugar a las muñecas ya no solo era “jugar a las muñecas”; era la forma en la que externaba cómo la tocaban sin su consentimiento. Mitzy fue víctima una y otra y otra vez, de dos agresores diferentes que la autoridad jamás castigó.

En la memoria de Mitzy fue al cumplir seis años de edad cuando inició el abuso por parte de su tío materno de 55 años de edad. Fue entre las cobijas colocadas en el frío piso de aquella casa abandonada, carente de puertas y ventanas, con paredes sucias delineadas por grafitis y un techo que diariamente amenazaba con colapsar, donde Mitzy fue abusada sexualmente.

La madre de Mitzy salía muy temprano de casa a ganarse el sustento vendiendo dulces en los cruceros viales de Tijuana y su hermano mayor se ofreció a cuidar de su hija. Con juegos y dulces su tío comenzó a abusar de ella. La engañaba diciendo que eran muestras de cariño normales.

La hacía sentir amada y especial, Mitzy era solo una niña que asumió como natural el comportamiento de su tío. El hombre que estaba ahí, representando una figura paterna en su vida le había dicho que así era como las personas adultas demostraban el cariño.

Alma Tucker, directora y fundadora de la Red Binacional de Corazones, expone que en la mayoría de los casos la violencia sexual es normalizada por las víctimas, principalmente si son menores de edad y el victimario es una persona del entorno familiar o alguien en quien confían y ejerce alguna autoridad sobre ellos. “Los agresores les controlan por medio del amor y la amenaza”.

Mitzy, actualmente de 15 años de edad, rememora que antes de la violación jugaba con sus muñecas, a las que trataba como si fueran bebés, con la inocencia propia de los niños; después de la violación comenzó a replicar en sus muñecos los juegos de su tío y notó que no le agradó. Ese no era un juego divertido.

Mitzy creció retraída en sí misma, algo dentro de ella le decía que lo que su tío hacía con su cuerpo no estaba bien. La sensación de asco, culpa y vergüenza le advertía que no era normal esa muestra de cariño.

No recuerda la edad que tenía, seguramente aún menos de diez años, cuando comentó a su tío la intención de revelar el secreto que compartían y que había callado con naturalidad, pero conforme creció la necesidad de liberarse de él creció.

El silencio de una inocente

El tío pasó del juego a la violencia sicológica. Frente a su hermana no perdía oportunidad para calificar a Mitzy como una niña mentirosa. A solas se imponía ante su víctima advirtiéndole que no valía nada y nadie le creería si se atrevía a comentar el secreto que compartían. “Nunca amenazó con golpearme ni nada de eso, pero me humillaba y me sometía. Él sabía que mi mamá no me creería”.

Cuando Mitzy tenía 10 años su mamá rentó una casa, cerca de la que habían vivido y casi en las mismas condiciones de precariedad que la anterior. El cambio de vivienda no cesó el abuso sexual de su tío, quien continuó con la misma rutina de ir a cuidarla casi a diario.

Mitzy tenía 12 años cuando su tío se mudó a vivir con ella y su madre. Entonces el abuso se hizo tan frecuente como tantas veces su mamá se ausentaba de casa. Y su mamá salía todos los días a vender sus dulces.

Resignada a seguir sometida a la constante violación de su tío, no se atrevió a contarle a nadie del abuso, ni a su mejor amiga, lo consideraba un secreto sucio que la hacía sentir culpable. “Era algo que me avergonzaba mucho”.

El abuso sexual de su tío lo frenó hasta cumplir 14 años, cuando se atrevió a defenderse del pederasta. “Cuando yo estaba chiquita decía que jugábamos, yo no pensaba que era un abuso, hasta que ya crecí y me di cuenta de que no estaba bien lo que él hacía con mi cuerpo”.

Como pudo, Mitzy comenzó a evadir la agresión sexual. Buscaba quedarse el menos tiempo posible a solas con su tío para evitar el ataque.

Golpe de realidad

Ya en la secundaria fue a través de la clase de formación Cívica y Ética cuando Mitzy tomó conciencia de que era abusada sexualmente. El maestro de la clase habló a sus alumnos sobre sus derechos, del valor de su intimidad y cómo deben protegerla. Entonces Mitzy entró en shock al comprender que desde los seis años había sido víctima de abuso sexual de parte de su tío.

Al llegar a su casa se armó de valor y denunció a su madre el abuso del que era objeto. Mientras su madre cocinaba le contó sobre la clase y le confesó que desde chiquita la habían estado abusando, pero no señaló al tío.

La mamá a gritos le preguntó quién fue el agresor. Mitzy se atemorizó y dudó en revelar la identidad de su violador, temía que su mamá se alterara más. Tras el asesinato del padre de Mitzy, su mamá quedó sola y embarazada a los 22 años de edad, por lo que fue obligada por su familia a casarse con un hombre, de quien enviudó cinco años después. Su mamá nunca fue a la escuela y había crecido en un hogar disfuncional, sin palabras ni muestras de cariño.

Después de una hora, Mitzy se atrevió a decirle a su mamá que fue su tío quien la abusó. “Fue mi tío, tu hermano”, le espetó de golpe.

La sentencia de su tío se cumplió, su madre no le creyó. La consideró una mentirosa y a gritos se lo hizo saber. “Estás loca, esa escuela te está metiendo ideas en la cabeza”, le dijo.

Al recordar este episodio, las lágrimas brotan de los ojos cafés de Mitzy, quien llora desconsolada.

“¿Cómo que no me puedes creer? Si tú eres mi mamá, tú estás para protegerme”, Mitzy le recriminó a su madre y se encerró en su cuarto. Esa noche no durmió.

“Me tragué mi coraje y lloré amargamente toda la noche, odié a mi mamá por no creerme, quería salir corriendo de esa casa, alejarme de mi mamá, de mi tío, pero también entendí que no tenía para dónde hacerme. Sin tener a dónde ir, me quedé ahí llorando. Al otro día me levanté sin ánimos de hacer nada. No podía dejar de pensar cómo siendo mi mamá no me podía creer”.

Violación al descubierto

Aunque su mamá no le creyó, ni reclamó nada, su tío ya no volvió a su casa estando Mitzy sola, pero sí la hostigaba por teléfono o por redes sociales. A través de textos le pedía volver a tener relaciones sexuales y, al no tener respuesta, le enviaba mensajes más agresivos, la señaló de prostituta y le ofrecía 500 pesos a cambio de acostarse con él. Mitzy continuaba sin responder, entonces la amenazaba con decirle a su hermana que su sobrina se le insinúa y que era ella quien lo molestaba. Le asegura que a quien le va a creer es a él.

Sin embargo, su madre descubrió los mensajes y confirmó que su hija no mentía. Ella confrontó a su hermano y lo corrió de su casa. El depredador sexual huyó inmediatamente hacia Estados Unidos, concluyendo así con ocho años de abuso sexual en contra de su sobrina.

La madre denunció a su hermano por violación equiparada en contra de su hija, un proceso lento durante el cual Mitzy ha acudido a comparecer en tres ocasiones, pero no observa avance alguno.

Baja California y el limbo del abuso infantil

Mitzy es una de las 12 mil 675 víctimas de violencia sexual registradas de 2013 a 2022 en Baja California, entidad que se ubica en el cuarto lugar a nivel nacional por número de menores de edad abusados sexualmente.

Durante ese periodo se tiene registro de 3 mil 042 casos de violación equiparada, de los cuales el 70.8% tuvieron como víctimas a menores de edad. En 2022, año en el que se interpuso la denuncia del caso de Mitzy se contabilizaron 284 violaciones de este tipo, la segunda cifra más alta de la última década, apenas debajo de los 307 abusos así tipificados en 2021.

Y aunque físicamente se liberó del tío y del abuso al que la sometía, Mitzy cayó en una profunda depresión. No quería comer ni levantarse. Pero su única salida del infierno de su entorno era la escuela y compartir con sus amigas, por lo que continuó yendo a clases.

Fue un periodo lleno de pesadez, en el que sentía fracturada la relación con su mamá por no haber creído en sus palabras desde un principio.

Víctima de dos depredadores

“Mi tío no fue el único que abusó sexualmente de mí, pero fue el que más dañó mi vida”, confesó Mitzy, de 15 años de edad y con un hijo de cinco meses, producto de otra violación. Sí, la misma niña fue violada por dos depredadores diferentes.

Habían pasado dos meses desde la partida de su tío, tiempo insuficiente para olvidar el ultraje del que había sido víctima por más de la mitad de su vida. Su mamá la persuadió para regresar a clases pero los maestros le explicaron que para recuperar puntos y salvar el semestre se tenía que quedar a realizar aseo en el salón.

Mitzy estudiaba en una secundaria que se ubica en un cerro del ejido Lázaro Cárdenas, un barrió de Tijuana sin alumbrado público y con calles sin pavimentar. Una zona sin vigilancia en donde las patrullas no entran a las calles de terracería y los pandilleros entran y salen de la escuela para molestar a los estudiantes, sin que nadie los detenga.

Una tarde de junio de 2022, Mitzy se enfiló hacia su casa por un callejón flanqueado por un barranco y unas vías de tren. Ese día se había quedado al final de clases para cumplir con el aseo.

La noche estaba a punto de caer, lo que atemorizó a Mitzy, quien apresuró el paso. Su mamá no tardaría en llegar a casa y si no la encontraba ahí la golpearía. De pronto un carro de color rojo le cerró el paso y descendió de él un hombre alto. La jaló del brazo izquierdo y la arrinconó contra el automóvil. El desconocido le subió la falda y abusó sexualmente de ella. El violador con una mano sometía a la adolescente de 1.55 metros de estatura y con la otra le tapaba el rostro. Mitzy nunca pudo verle la cara al violador.

“Yo solo trataba de quitármelo de encima, pero él apretó mi cuello, casi me mata”.

Mitzy se desmayó y cayó al suelo. Aturdida volvió en sí cuando de pronto su agresor le asestó un duro golpe en el estómago que la dejó retorciéndose por un rato en el suelo, mientras el violador huía. Con mucho esfuerzo se levantó para alejarse de aquel paraje solitario. En cuanto llegó a su casa se metió a bañar.

“Yo solo quería quitarme el dolor y lo asquerosa que me sentía”.

Su mamá, que había salido a buscarla, cuando volvió y la encontró en casa le dio un cálido abrazo, algo inusual en ella. Mitzy no pudo contarle de la violación. Trató de olvidar el ataque, pero pasaron días, su menstruación se retrasó y un malestar estomacal acompañado de náuseas la invadieron.

Los medicamentos no calmaron el malestar, por lo que tuvo que ir al doctor y ahí descubrió que estaba embarazada. Ella no quería tener al bebé, quería abortar. “Inmediatamente supe que era del hombre desconocido que me había violado, pero me daba mucho miedo decirle lo sucedido a mi mamá, así que inventé una historia, que al principio me creyó”.

Mitzy atribuyó su embarazo a un exnovio irreal que no se quería hacer responsable y había desaparecido de su vida.

“Pero cuando pasaron los días empecé a ver que mi mamá cambiaba y me cuidaba; entonces me animé a confesarle que me habían violado”. Sin nombre ni un rostro a quien señalar, solo le queda denunciar la agresión de un completo desconocido.

Amenazada por el sistema de justicia, el otro abuso

Con 15 años de edad y un bebé producto la violación del segundo hombre que la trasgredió sexualmente, Mitzy suma una tercera violación: la del sistema de justicia que la amenazó con arrebatarle a su hijo si no accedía a cambiar su declaración de la denuncia por violación equiparada que presentó.

La adolescente siempre ha tenido claro que su embarazo fue producto de la violación del hombre desconocido. Y aunque así lo declaró, en la denuncia se asentó que el padre de su hijo es su tío.

Aunque consta en expediente que la menor de edad fue víctima de la violación de dos hombres diferentes, no se ha abierto una carpeta de investigación en contra del hombre desconocido. Las autoridades tampoco han hecho pruebas de ADN para intentar revelar la identidad del desconocido.Por el contrario, han alentado la investigación al cambiar el testimonio de Mitzy.

“Las autoridades confunden mi testimonio y ponen palabras que yo nunca dije”.

Lejos de reconocer su omisión y corregirlo, en la Fiscalía la amenazaron con quitarle a su hijo si no refrendaba el erróneo contenido de la denuncia.

“Ellos me amenazaron que podían quitarme a Tomás si yo no colaboraba con lo que ellos estaban diciendo”.

Para Alma Tucker, directora y fundadora de Red Binacional de Corazones, afirmó que la falta de sensibilidad de las autoridades del sistema de justicia y el rezago en la judicialización de los casos denunciados son los principales problemas a los que se enfrentan las víctimas de violencia sexual que deciden acusar a sus agresores. La judicialización de los casos difícilmente llega al 10%.

“Y un victimario sin sentencia se traduce en víctimas viviendo con temor”.

La zozobra invadió a Mitzy ante la posibilidad de perder a su hijo, pero esta vez no estaba sola, tenía el acompañamiento del personal de Red Binacional de Corazones, al cual la joven madre había sido canalizada después de tener a su hijo. El personal la tranquilizó y los abogados de la organización intervinieron.

Para la siguiente sesión recibió un trato diferente y la Fiscalía actualmente se ocupa de corregir la versión falsa inscrita en la denuncia.

Sanando heridas en la Casa del Jardín

Con Tomás en brazos, Mitzy llegó a la Casa del Jardín a la semana de haber dado a luz. De DIF la llevaron al albergue de Red de Corazones, organización especializada en la atención de víctimas de trata, que cuenta con personal especializado para atender casos de violación sexual.

Al principio Mitzy se mostró reticente al buen trato que ahí le proporcionaban.

“Yo pensaba que no me merecía todo esto, me sentía asustada, porque nunca nadie me había tratado bien, ni nadie se había preocupado por mí. Pensaba que me iban a cobrar por todo lo que me estaban ayudando y no sabía de la manera que lo iban a hacer. Después entendí que eran personas buenas que solo querían que mi bebé y yo estuviéramos bien”.

Mitzy comienza a albergar sueños. A la par que cuida a su hijo, recibe clases para terminar la secundaria. A sus 15 años por fin puede pensar en lo que quiere para su vida en corto plazo y eso es acabar después la preparatoria y poder estudiar diseño de modas más adelante.

Después de más de cuatro meses habitando la Casa del Jardín, Mitzy ya no clava su mirada en el suelo. Su mirada está levantada, su andar es seguro y su cuerpo ya no se encorva. Tiene 15 años, un hijo, la certeza de que tiene una vida por delante y que no está sola. Con una red de apoyo a su lado, ahora se siente realmente protegida.

Repunte en violencia sexual tras la pandemia

Para la directora de la Red Binacional de Corazones, Alma Tucker, es preocupante el incremento en los casos de violencia sexual en Baja California, sobre todo contra menores de edad, aún cuando no hay estadísticas confiables, porque las autoridades no invierten en estudios para tener cifras reales. Quizá por ello la Fiscalía General del Estado ha dejado de compartir el número de víctimas menores de edad.

La activista dijo que Tijuana, por su ubicación fronteriza y vecina de una de las ciudades con mayor capacidad económica como lo es San Diego, California, atrae mucho el turismo sexual.

“El problema de la trata de personas es muy común en ciudades grandes. Tijuana es una de ellas, y pone en una situación muy vulnerable a los niños, niñas y a las mujeres”.

Continúa leyendo